Du rififi chez les hommes (Rififi, 1955)

Du rififi chez les hommes (Rififi, 1955) de Jules Dassin, França, 8/10

Jules Dassin é um cineasta esquecido pelo tempo mas o seu filme Rififi é inesquecível. Dassin, actor que rapidamente preteriu esse ofício para dedicar-se à realização, fez vários filmes no fim da década de 40 que ajudaram a definir o género film-noir, estabelecendo alguns dos seus alicerces, particularmente na associação deste género ao tema do submundo criminoso. Ainda fez Nos Bastidores de Nova Iorque (The Naked City, 1948), antes de ser envolvido nas investigações da era McCarthy, e denunciado por colegas como membro do partido comunista americano. Colocado na lista negra de Hollywood e impedido de trabalhar, vê-se forçado ao exílio. Refugiou-se em França em 1953, onde viria a realizar Rififi dois anos após a sua complicada integração num país que mal conhecia. Muitos dos locais que aparecem no filme seriam descobertos durante os dois anos em que Dassin percorreu as ruas de Paris, desempregado, à procura de inspiração.

Rififi, aparentemente o filme favorito de Truffaut deste género, enquadra-se dentro do estilo noir, do drama que estica os seus diferentes elementos para criar suspense, que navega entre sombras e dias de chuva, entre gabardinas e revólveres escondidos. Um assalto a uma joalharia por um grupo de quatro assaltantes é o pretexto para uma análise-investigação aos motivos e códigos de conduta deste particular grupo de homens. Antes de ser um filme sobre um crime, é um um filme sobre criminosos. Rififi é sobre homens de poucas palavras, que seguem um código de conduta próprio, e o filme respeita ele próprio o código de filmes sobre crime, dedicando-se à criação de um universo fechado, de uma atmosfera apropriada. Filmado maioritariamente em espaços exíguos e repletos de fumo, as sombras ganham assim vida, a dissimulação é sempre importante. Dassin cria um jogo visual, opondo os planos médios compostos de vários actores, das sinfonias dos seus movimentos na mesma composição, com os planos aproximados dos rostos dos actores, para contar a história através dos seus olhares, das suas reacções. Não se limitando a seguir as regras que estabelece, Dassin desvia-se ocasionalmente de uma câmara mais objectiva, sendo a sua marca mais visível na sequência do assalto.

A peça central do filme é a magnífica sequência do assalto, uma virtuosa construção em que tudo é ampliado pelos 28 minutos de quase completo silêncio. Esta escolha pouco comum resulta num aumento significativo da tensão da cena, e acaba por imitar o detalhe à atenção dada no planeamento do golpe no nosso olhar de espectador, que concentra-se assim também sobre o mais pequeno detalhe. Depois de um visita à loja para o identificar o cofre e eventuais sistemas de segurança, e de uma longa sequência em tempo real em que os ladrões planeiam a melhor forma de ataque e ensaiam como iludir o alarme, estão prontos para passar à acção. É notável a construção metódica da sequência do assalto, dos elementos que Dassin utiliza para gradualmente aumentar a parada. O sistema de alarme reage à mínima vibração, por isso os ladrões são obrigados a movimentos subtis e controlados, reduzidos ao silêncio para não atraírem atenção. Durante esta quase meia-hora ouvimos apenas os sons abafados de martelos, as ferramentas protegidas por panos, ou os detritos da parede amparados por um guarda-chuva. Na verdade, durante esta sequência, Dassin adopta eficazmente a linguagem do cinema mudo, evidenciando ainda mais o tal jogo entre planos alternados, amparando a narrativa nas reacções das faces dos actores, no suor que acumula-se. A claustrofobia da exiguidade do espaço permite uma claridade maior na exposição da acção, permite ao espectador acompanhar o que está em jogo - de tal forma que diz-se que chegou a considerar-se banir o filme pelo perigo de poder ser considerado um manual para um assalto. A compressão do tempo é ilustrada através do recurso simples a um plano de um relógio, e o estabelecimento de uma hora limite é suficiente para ameaçar os nervos, à medida que o tempo passa e o progresso parece vagaroso. Conta-se que o compositor da música para o filme teria escrito uma passagem para a sequência, mas que Dassin convenceu-o que não era necessária ao mostrar-lhe a sequência tal como tinha sido filmada. Tal é o compromisso com o silêncio que as personagens não falam durante todo este tempo, mesmo que não haja razão prática para que não possam sussurrar - é preciso garantir a santidade do silêncio. De tal forma, que mesmo depois de reunidos em casa, em frente ao saque, demoram alguns momentos até alguém conseguir dizer alguma coisa.

Toda a tensão e emoção na sequência do assalto guiam o espectador para sentir empatia pelos os criminosos, para que não sejam apanhados, o que não deixa de ser conflituoso. É um dos efeitos colaterais do género, o problema que coloca em relação à moralidade dentro do filme. A sequência do roubo acontece a meio do filme, ao invés do que é mais típico no género, em que o grande golpe coincide com o acto final do filme. Porque aqui o assalto é um outro início, ainda faltará aos criminosos enfrentarem o resultado das suas acções, lidarem com o seu pecado. Dassin consegue criar empatia com a luta dos criminosos, mas não o faz de forma simples, não apresenta as personagens como pertencentes a um mundo preto e branco. Os criminosos no assalto não utilizam armas, mas utilizam-nas para se defenderem uns dos outros. Se vemos explicada a sua motivação através da condição social, se acompanhamos as cenas em que vemos a sua família, também assistimos a comportamento repreensível. Especialmente problemático é o comportamento do seu lider, apelido de Le Stéphanois. Acabado de sair da prisão depois de uma pena de cinco anos (os mesmos anos que Dassin esteve impedido de filmar), é abusivo, vingativo: a sua obsessão por uma antiga companheira leva-o à sua procura, para depois a humilhar numa cena perturbante. Dassin mantêm a violência dessa cena fora do ecrã, mas fá-lo durante quase todo o filme, o que é igualmente inquietante. A redenção desta personagem é uma longa viagem de retorno, mas à medida que o código de honra entre os criminosos desintegra-se, são as acções desta personagem que redefinem-no, que mostram o seu carácter. E Dassin atinge toda esta complexidade com um simples filme de género, que é também de redenção, depois do exílio forçado, mas que é também quase criminoso, pela sua ousadia.